पिता! एक निश्चिंतता का नाम है पिता। पिता छत है, पिता आकाश है। पिता वह सुरक्षा कवच भी है, जो अपनी छाती पर तूफान झेलकर संतान की रक्षा करता है। पिता के होते संतान को ज्यादा चिंता नहीं होती, उसे पता होता है 'पिता सब संभाल लेंगे।' डाँटेंगे-डपटेंगे, ताना देंगे तब भी मझधार में तो नहीं छोड़ेंगे। पता नहीं कितने बेटे डांटते पिता की मूंछों के नीचे छुपी मुस्कान को पढ़ पाते हैं, पर वह होती जरूर है। पिता के त्याग की महिमा कभी गाई नहीं जाती, पर वह होती जरूर है।
पिता का त्याग अक्सर दिखाई नहीं पड़ता, पर वह भी होता जरूर है। यही बात पिता के वात्सल्य पर भी लागू होती है। वह छलक-छलक नहीं जाता, पर पिता के हृदय की हर धड़कन में व्याप्त होता है। नए युग के पिता तो अपने वात्सल्य की खुलकर अभिव्यक्ति भी करते हैं। अपने बच्चे के पालन-पोषण के हर पल का रोमांच भी लेते हैं। बच्चों से मित्रता स्थापित करते हैं। अत: बच्चे पिता से अपनी बातें साझा करते हैं।
इसका फायदा यह होता है कि वे गुमराह होने और मुसीबत में फँसने से बचते हैं। मुसीबत में फँस भी जाएं तो दलदल में ज्यादा धंसने से बच जाते हैं, क्योंकि उन्हें अपनी गलतियां पिता से छुपाना नहीं पड़तीं। अत: कुछ गलत होने पर अपने अनुभव के माध्यम से पिता उन्हें उबार सकता है। पुत्र कितना ही बड़ा हो जाए, वात्सल्य के संदर्भ में वह पिता के लिए छोटा ही होता है। हाल ही में एक किस्सा देखा - सत्तर वर्ष के पिता और चालीस वर्ष के पुत्र का।
अब पुत्र कमाता है, घर संभालता है और पिता की देखभाल, सुख-सुविधा की जिम्मेदारी भी अब पुत्र की है। यह कर्तव्यों की एक तरह की अदला-बदली सी है। लेकिन एक रोज पुत्र पर कोई विपत्ति आ पड़ी। आर्थिक और सामाजिक तौर पर पुत्र उस विपत्ति से स्वयं के संसाधनों द्वरा निपट ही रहा था, तभी पिता ने एक प्रस्ताव रखा, 'मैं तुम्हारे दुख को कम करना चाहता हूं, बेटा मैं तुम्हें गले लगाना चाहता हूं।' यह एक ऐसा दृश्य रखा होगा कि पत्थर भी पिघल जाए। तो दुख क्यों न पिघले?
पिता के आलिंगन से बेटे को दुख के क्षणों में गहन भावनात्मक संबल मिला। ऐसा लगा जैसे पिता ने अपनी सकारात्मक ऊर्जा पुत्र में स्थानांतरित कर दी हो। बेटियों के लिए थोड़ा अधिक नरम तो हर युग का पिता रहा है, मगर आज का पिता इस कोमलता को अपनी भाव-भंगिमा में भी आने देता है। बेटियाँ पिता से अनुशासन में हमेशा ढील पा जाती हैं। स्नेह की हथकड़ी में बंधा पिता अक्सर बेटियों को कुछ कह नहीं पाता।
बेटियां पिता के हृदय में महारानियों के पद पर विराजमान होती हैं तो बेटियों के मन में भी पिता के प्रति आस्था आध्यात्मिक ऊंचाइयां लिए होती है। मेरे पिता जैसा कोई नहीं वाली भावना अक्सर उनके मन में होती है। सच तो यह है कि पुत्र हो या पुत्री दोनों के लिए ही पिता एक बहुत बड़ी शक्ति है, संबल है, आश्वासन है। पिता का न होना एक रिक्ती है, जिसे और कोई नहीं भर सकता। इस संदर्भ में अपनी एक कविता पाठकों से साझा करने का लोभ संवरण नहीं कर पा रही हूं, इसलिए कि कविता की ये पंक्तियां ही रिक्ती की उस भावना को थोड़ी गहनता से अभिव्यक्त कर सकेंगी, पढ़िए -